Sur les routes d'Europe en Combi Volkswagen et en compagnie de la famille Jablonka et de leurs acolytes, nous explorons le monde apparemment insouciant de l'enfance puis de l'adolescence dans les années soixante-dix et quatre-vingts. L'habituelle idée de la douceur de vivre attachée à cette époque traverse ce récit, qui fait la part belle aux escapades d'été, aux tablées joyeuses, à l'activité en plein air des débuts du tourisme de masse... Autant d'images d'Epinal de ces années bohème aux vêtements colorés et cheveux au vent... Cette recherche des loisirs, c'est le père de l'écrivain qui la porte comme un devoir : lui, enfant de la guerre et de déportés veut offrir à sa progéniture une vie à l'abri des privations, mais plus encore, faite d'éclats de rire. Derrière la surface lisse des choses l'histoire a sa logique de détournement ou de compensation que ce texte met parfaitement en lumière. La joie et le sourire doivent construire un monde meilleur et le petit Ivan essaie toute sa jeunesse de se conformer à cette exigence de bonheur... Il semble y arriver sans peine, tout à l'enthousiasme du jeu, mais l'homme qui nous raconte son histoire a compris l'enjeu que cachaient les plaisanteries du père. Un beau texte qui saisit l'envers d'une époque, qui sonde les soubassements du bonheur.

Ivan Jablonka raconte ses vacances d'enfant et d'adolescent en camping-car Combi Volkswagen avec ses parents et des amis. Il relate avec émotion ses différents voyages à l'étranger, s'interroge sur le sens de la liberté, se replonger dans ses carnets de voyage, essaie d'analyser son histoire personnelle. Il est reconnaissant envers ses parents d'avoir vécu ces moments de vie nomade, d'avoir visité de magnifiques monuments bien qu'il aurait préféré aller jouer avec ses copains. Il dresse ainsi le portrait d'une génération, celle des années 80 avec justesse, talent et parfois humour.