En 1904, Sarah Bernhardt, le « monstre sacré français », rencontre son homologue anglaise, Pat Campbell (la grande actrice de Cher Menteur) avec laquelle elle doit jouer en français à Londres Pelléas et Mélisande. Sarah, qui a bien 40 ans de plus que le rôle, joue Pelléas, Pat qui n’est pas non plus très jeune joue Mélisande. Répétitions tumultueuses, brouilles, séparations, retrouvailles se succèdent pour notre plus grand plaisir. Deux façons de créer, de jouer, avec pourtant une même aspiration à la perfection.