Tsukiko croise par hasard, dans le café où elle va boire un verre tous les soirs, son ancien professeur de japonais. Insensiblement, au fil des rencontres, les liens se resserrent entre eux. "Un livre d'une délicatesse à couper le souffle, d'une poésie sensuelle, d'une gourmandise débordante " (Christine Ferniot, Télérama), qui capte en plein vol la douceur de la vie avant qu'elle ne s'enfuie.