Il y a mille et une façons de mourir. À Ypres, parmi des centaines d'inconnus, au sortir d'une tranchée boueuse... Quelque part en Flandre, au hasard d'une exécution sommaire ... Ou seul, un soir de Noël, dans les toilettes d'un bistrot bruxellois, le ventre percé de quatre balles de pistolet. Par manque de chance, par distraction, par erreur ? Victime d'un système, d'un idéal, d'une vengeance ? ...

Ces questions, l'inspecteur Barthélemy Dussert va être amené à se les poser. Dans le cadre de son enquête, d'abord, car le cadavre qu'il vient de découvrir presque par hasard pourrait bien être le dernier d'une longue, d'une très longue série. Dans sa vie d'homme, ensuite, à l'heure où révisionnisme, falsifications et mensonges font trembler sur leurs bases les certitudes de l'Histoire. Car, de la boucherie de 14-18 aux holocaustes modernes, des pans entiers de mémoire s'écroulent dans l'indifférence générale.

Puisqu'il faut choisir un camp, Dussert va mener sa propre guerre : contre les vieux silences, les héritages honteux et l'ignorance au goût d'oubli. D'un passé moins lointain qu'il n'y paraît remonteront alors des vérités par forcément agréables, et des assassins qui, peut-être, ressemblent à des victimes.