Où l'herbe n'a d'autre ambition que de demeurer verte et le silex de porter témoignage de la séparation de l'eau et du sable, le lien se fait ouvrage, et le livre univers. Le retour au livre est le dernier volet d'une œuvre qui poursuit son chemin en profondeur et qui comprend Le Livre des Questions et Le Livre de Yukel. Le long d'un récit qui nous fait assister à la
destruction de l'amour qu'éprouvent, l'un pour l'autre, deux adolescents juifs, mais qui ne prendra jamais la forme narrative, des personnages imaginaires nous conduisent, à travers questions et dialogues, aux sources du langage et de la méditation poétique où «Dieu est une interrogation de Dieu». Livre écrit deux fois, dans le livre et hors du livre. Double expérience où la condition du mot se confond avec la condition juive, car «le judaïsme et l'écriture ne sont qu'une même attente, un même espoir, une
même usure».