Ariane Malauzier travaille pour la revue L'Archiviste, spécialisée en généalogie. Elle enquête sur le puzzle des origines d'autrui. Le cul-de-sac d'une vie bien réglée, en apparence. Jusqu'à ce que sa vénérable tante Jeanne, dame à chapeau et tailleur Chanel, lui propose de retrouver Ignacio Torres, exilé espagnol qui fut l'éphémère et secret amant de sa jeunesse guindée. Selon le principe des vases communicants, ce périple fait remonter à la surface un autre mirage sentimental. Ce livre d'aventures intimes dessine une errance identitaire mélancolique et sensuelle, proche de la géographie sentimentale de certains films d'Antonioni. Dans ce retour sur soi de la mémoire amoureuse, rien de linéaire. Tout n'est que détour et éternel retour, flash-backs prémonitoires et incertitudes rétrospectives, à l'image du désordre intérieur de l'héroïne.