Dans un décor maintenant familier aux lecteurs de Yachar Kemal : la riche plaine de la Tchoukourova, et un petit village blotti au flanc de la chaîne du Taurus, c'est la récolte du coton. De la foule des villageois, les personnages principaux se détachent très vite. Dès la première page, nous connaissons le jeune Mémidik, sur qui pèse déjà une véritable malédiction : il ne peut continuer à vivre que s'il tue le principal propriétaire du village, l'orgueilleux et féroce Muhtar Séfer qui l'a humilié en le faisant battre, jusqu'à l'estropier à moitié, par deux de ses hommes de main. Mémidik a déjà guetté Muhtar et levé son couteau pour l'égorger, mais une étrange force a paralysé son bras. Chaque fois, pourtant, il est sûr de n'avoir pas peur. Enfin, c'est la nuit décisive : sans se laisser intimider par l'énorme silhouette de son ennemi, il plonge son couteau, plusieurs fois, dans sa chair inerte. Mais ce n'est que le début de la tragédie.