Jean a huit ans quand éclatent les événements dramatiques de Sétif. Son amitié avec Abdi, le fils de l'instituteur du village, lui fait porter un jugement critique sur la répression sévère qui suivra. Etre né en Algérie de parents métropolitains engendre un parcours difficile. C'est ce vécu ambigu que l'auteur relate dans son récit en levant le voile sur les contradictions de cette période tragique qui prend fin avec l'exil de 1962.