Muette s'enfuit de chez elle, dans la campagne des bords de Loire, un jour chaud de printemps. Elle a prémédité sa fuite, entreposé nourriture et couchage pour se réfugier dans une vieille grange à une heure de chez elle en plein bois. Ses journées à arpenter prés, ruisseaux et forêts, à dénicher lapins ou chevreuils sont ponctuées des réminiscences du temps d'avant, des remarques stéréotypées de ses parents, de leur peur de tout, de leur manière de ne pas la considérer en tant que personne. A 16 ans, elle est très résolue dans son choix de couper avec ce monde là. Jusqu'à la fin inattendue et singulière...
La fugue d'une ado mal dans sa peau, en pleine mue, qui préfère fui que se révolter, qui ne veut pas renoncer et va vivre une vie sauvage en fille de bois qui aurait tous les référents de notre monde globalisé, toutes les images de cinéma sur les risques encourus, toutes les peurs de l'inconnu que sa mère lui rabâchait. Une fille des bois à l'heure d'internet.
On ne peut qu'être envouté par Muette, son monde intérieur, son mal être, ses désirs d'ado, "le fouillis de ses pensées", son amour de la nature. On se glisse avec une étonnante empathie dans ses pensées, ses aventures. On la suit et on la reconnaît, tant la justesse, la délicatesse du récit, au plus près de ses émotions, de ses impulsions, de ses souvenirs sonnent juste.