À la mort de sa femme, Clarence Fillmore a trouvé un emploi d'agent de maintenance au Colvert Palace, propriété du milliardaire excentrique Merganzer D. Whippet, amoureux des inventions les plus bizarres et des animaux, en particulier des canards, qu'il héberge dans une mare sur le toit de l'hôtel. Léo, le fils de Clarence, en plus d'aider son père aux corvées, a la charge des canards, qu'il monte chercher chaque jour pour les promener. C'est en ramenant Betty (la plus intelligente des canes) qu'il trouve, dans l'ascenseur à canards, une mystérieuse boîte violette. À l'intérieur, il découvre un labyrinthe miniature et une lettre signée de George Powell, l'avocat et homme de confiance de Merganzer. Le message lui est adressé et il contient quatre informations essentielles : Léo doit retrouver trois boîtes supplémentaires s'il veut sauver l'hôtel ; il a quatre jours pour réussir ; il peut enrôler un partenaire pour l'aider, de préférence un autre enfant ; il doit, à chaque fois qu'il est possible, être accompagné dans ses péripéties de ce compagnon, ou à défaut d'un canard, « plus utile qu'on ne le croit ». Avec l'aide de Rémi, le fils de la femme de ménage, embauché comme groom pour l'été, il se lance dans une chasse aux indices en forme de jeu de pistes, explorant une à une les pièces secrètes de l'hôtel, situées entre les étages. Au fur et à mesure de son exploration, il retrouve chaque boîte - une verte, une bleue et une blanche -, lesquelles, en s'assemblant à la manière des étages du palace, révèlent les indices qui le guident, mais aussi des objets (la bague perdue de sa mère, une orchidée comme elle aimait en cultiver) qui montrent que « quelqu'un » semble bien connaître sa vie. Il est aussi aidé dans ses aventures par une présence dont il ne distingue qu'une silhouette furtive. Cet étrange « Mr M. » lui laisse des messages : des conseils et des avertissements destinés à lui éviter de tomber dans les chausse-trappes qu'il trouve sur sa route. Ce faisant, Léo doit aussi échapper à la surveillance de Mrs Sparks, la gérante acariâtre de l'hôtel qui n'a de cesse de s'assurer qu'il s'acquitte bien de son travail de maintenance. Et le travail ne manque pas, l'hôtel étant victime de sabotages provoquant inondations, pannes de climatisation et presque l'explosion de la chaudière. Car, dans l'ombre, deux sombres individus complotent pour faire baisser la côte du palace et le racheter à bas prix...