Il fait chaud. C'est l'été. Nous sommes en Suisse, au-dessus du lac. Il est 13 h 15, l'après-midi commence à peine. Il n'y a pas un bruit en ville, aucun souffle d'air. Je suis debout, légèrement incliné vers l'arrière, le dos contre la voiture, les pieds dirigés vers le sud sur le trottoir d'une avenue perpendiculaire à la pente. Le soleil émet une lumière intense, démultipliée par l'eau maintenant scintillante du lac et par les surfaces minérales de la ville, dont l'albédo est élevé. Vaguelettes cristallines, fragments de quartz affleurant le bitume, vitrage d'immeubles (selon certaines orientations) réfléchissent les rayons du soleil, qui atteignent mes yeux depuis cette multitude diffractée de sources. Ils m'éblouissent.
Établi à Paris, Philippe Rahm est un architecte suisse de renommée internationale. Il poursuit une réflexion sur l'architecture comme construction d'atmosphère, ce qui le conduit à réaliser de nombreux projets. Il est actuellement professeur à l'université de Harvard.