On nous raconte ici les relations tumultueuses entre une jeune femme pleine d'ardeur, Anaïs Doblei, et un garçon suicidaire, qui répond au nom d'Alexis Deblaise. L'ouvrage nous livre leur correspondance et leurs conversations. Anaïs, décrite comme une Schéhérazade aux cheveux jaunes, "fait du prosélytisme en faveur de la vie". Le but de ses lettres est d'empêcher Alexis de se détruire : "le distraire de sa loi, qui est la mort jeune". Si elle perd son pari, il se supprime "avec bonne humeur" et avec beaucoup d'élégance. Ce livre noir, festival de jeux de mots et de plaisanteries de tous ordres est d'une drôlerie extrême. Ebloui par ce feu d'artifice, on pense naturellement à cette fameuse définition de l'humour : la politesse du désespoir. Mme Blanche, la servante d'Anaïs, joue également sa partie dans cette étonnante histoire.