«Malatesta cherche très consciemment à mettre l'infini de son côté», dit Montherlant. Son héros n'a pas seulement vécu son présent. Il s'est préoccupé sans cesse de sa gloire : il l'a bâtie de ses exploits, de sa politique, de son amour pour Isotta, des monuments qu'il a laissés. On ne trouvera pas seulement dans ce livre des réflexions de Montherlant sur sa pièce Malatesta, mais aussi et surtout des considérations sur le vrai Malatesta, sur Sigismond Pandolphe, que l'Église accusa d'assassinats, de viol de cadavre, de torture et d'inceste, et qui fut une des figures les plus passionnantes de la Renaissance italienne. Homme excessif, vivant avec démesure, sentant avec violence, sujet à des crises de larmes et à des résolutions de fer, Malatesta offre le plus admirable exemple d'Italien qu'on puisse trouver. Stendhal se plaint en vingt endroits que les Français sont incapables de comprendre ces caractères-là, qui brûlent la vie à toute vitesse et - consciemment ou non - ne se préoccupent que de l'Infini, - c'est aussi l'avis de Montherlant.