Sans famille, agoraphobe, Germain habite Montmartre et souffre de solitude. Il répond à une petite annonce : « Philippine, divorcée, meurtrie par l’indifférence de son fils, recherche toute personne bien éduquée ayant le don de joie ». Mais Philippine habite loin. Une correspondance s’installe, les poussant au fond d’eux-mêmes.