Après de longues années de séparation et d'oubli total, Véïa et Ted se retrouvent sur un bateau de croisière. Leur liaison a jadis été déchirée par les préjugés. Ces retrouvailles, jalonnées de péripéties, les conduiront à s'interroger sur la fragilité des relations humaines, et surtout, sur la propension de l'homme à cultiver le malheur en toute saison et en tout lieu.
Plus largement, les sociétés et les nations auraient-elles tendance, à l'instar des lucioles, à émettre leur propre lumière, non en vue de l'intérêt général, mais dans une logique de féroce compétition ?