Cette série d’entretiens entre Paul Gsell et Auguste Rodin, véritable testament esthétique de l’auteur du "Penseur" et du "Baiser", proposent un voyage dans l’œuvre et la technique du sculpteur. Rodin y insiste sur son travail «au service de la Nature», hérité d’une conception gréco-romaine de l’art axée sur la contemplation. Il y livre les secrets de son style extraordinairement vibrant et de son amour pour le rendu du mouvement, permettant de mieux comprendre la sensualité et la vitalité de ses créations. Il s’explique aussi sur la déchéance physique incarnée par certaines de ses statues, affirmant que seule compte pour lui «la vérité intense d’un caractère naturel». Dans l’ultime chapitre du livre, intitulé "Testament", le père de la sculpture moderne conseille enfin aux futurs «officiants de la Beauté» d’admirer les maîtres sans les copier et d’«être homme avant d’être artiste».