Saint-Sébastien, 12 septembre 1894.
M'y voici, en terre d'Espagne. Ne vous étonnez pas, mon ami, si je ne débute
par aucune considération générale. Je ne connais rien du pays, - si ce n'est
la petite Fontarabie, qui dort dans son armure ancienne, - ni rien des gens.
Je n'ai, de plus, fait aucun plan, aucun projet, sauf de bien voir. Et je vous
dirai, au jour le jour, ce que j'aurai visité le matin, entendu l'après-midi,
rêvé le soir en prenant mes notes.
S'il s'en dégage quelque jugement, ce sont les choses mêmes qui parleront ;
car, parmi mes bagages, je n'emporte aucun préjugé, aucun souvenir bon ou
fâcheux, pas même une part d'action de vingt pesetas, qui m'engage, pour
ou contre, dans les affaires d'Espagne.