« Mais c'est un gamin !... On n'écrit pas un essai sur un sujet aussi grave à vingt ans. Vous auriez dû vous en tenir à la poésie... Ragon, c'est votre nom ou un pseudonyme ? Vous devriez changer de nom, sinon il vous manquera toujours un A. »

La vingtaine à peine, n'en déplaise à Aragon qui le rabroue ainsi avec suffisance, Michel Ragon entend bien se faire un nom dans le monde des lettres. Cet habitué des milieux artistiques, auprès desquels il aiguise sa plume et son esprit critique, comptera bientôt, parmi ses confrères et amis, des poètes et des historiens, mais aussi des peintres, architectes, sculpteurs, écrivains de renom, tels que Blaise Cendrars, Robert Sabatier, Le Corbusier, Soulages, Appel, Atlan, et bien d'autres.

Autodidacte issu d'un milieu rural et modeste, attaché à ses racines vendéennes, mais aussi grand voyageur, Michel Ragon sera tour à tour romancier, critique d'art, historien de l'architecture moderne, poète, ou encore bouquiniste, chroniqueur de revues, pigiste à la radio et professeur à l'École nationale des arts décoratifs. Il laisse une oeuvre à l'image de sa vie, foisonnante, plurielle et engagée.

André Derval nous entraîne sur les pas de cet artiste complet et avant-gardiste, éclaireur de l'art abstrait, véritable fer de lance de la littérature prolétarienne et libertaire, et ardent défenseur d'un urbanisme respectueux de l'écologie et du monde paysan.