Dans l'Espagne du Xe siècle aux prises avec les Maures, Consalve, fils de l'un des plus grands comtes de Castille, recueille Zayde, fille d'un prince musulman, à la suite d'un naufrage. Très vite, il s'éprend d'elle - mais les deux jeunes gens ne parlent pas la même langue... Un jour, elle disparaît : désespéré, il se lance à sa recherche. Pourtant, tout les sépare : la guerre, la religion de leurs pères, et une prédiction qu'on a faite à Zayde, qui la destine à un homme dont on ne connaît que le portrait... Dans cette «histoire espagnole», lettres et récits insérés rythment une intrigue à rebondissements - avec rapts, tempêtes, duels et quiproquos à la clé. Surtout, la psychologie des personnages, bouleversés par les passions et déchirés entre devoir et sentiments, y est décrite avec une finesse inconnue jusqu'alors dans le genre romanesque. Publié en 1670, Zayde fonde le roman d'analyse et annonce le clair-obscur de La Princesse de Clèves.