En France, le jeu de séduction réciproque galant développé à la Cour dès le règne de François Ier définit l’homme comme séducteur, actif, au contraire de la femme séduisante, passive, créant lentement pour les privilégiés une illusion d’harmonie relative entre les sexes. Paris, reine du monde érotisée, produit en contrepoint les conditions nouvelles d’une séduction féminine capitale, longtemps diabolisée sous les traits de la femme fatale opposée à l’épouse chaste et obéissante, avant de s’apaiser, depuis les années folles, à travers le mythe de la Parisienne au charme exceptionnel.
Les XIXe et XXe siècles connaissent pourtant subrepticement un retour en arrière misogyne, issu d’une réactivation laïque de l’antiféminisme, car pour les bourgeois triomphants le seul rôle féminin décent est, éternellement, celui de conjointe et de mère. À notre époque, le vieux modèle paternaliste fondé sur la primauté multiséculaire du mariage hétérosexuel a volé en éclats. Les femmes affirment de plus en plus leur part de séduction, au point d’engendrer un grand malaise parmi les nouvelles générations masculines, qui n’en possèdent plus le privilège.
Utilisant des productions marquantes – oeuvres littéraires, films, bandes dessinées –, pour repérer les théories et les pratiques, Robert Muchembled convie lectrices/lecteurs à une délectable plongée dans le passé, à la découverte des extraordinaires métamorphoses de la séduction amoureuse : une grande passion française constitutive de l’identité nationale, engagée depuis les années 1970 dans une nouvelle mutation décisive sous le souffle des aspirations libératrices de la féminité.