Le 7 septembre 2016, jeudi noir : attentat à l'École polytechnique de Palaiseau, sept étudiantes sont tuées, l'assassin s'est donné la mort. Tout semble accuser Gabriel de Certeuil, un jeune homme de « bonne famille ». Invitée à identifier son corps, Diane, sa mère ne le reconnaît pas. Elle s'installe dans la dénégation, fait sa propre enquête et part pour Berlin où elle cherche à le faire vivre à travers le Street art et le chamanisme. Mais qui connaît son enfant ? Très vite vont surgir des fragments, totalement ignorés, de la personnalité et de la vie de ce fils.
Dévastée par la culpabilité et son empathie pour les victimes, comment cette femme va-t-elle pouvoir continuer à vivre et à participer à la marche du monde ?