C'est l'anniversaire de Callebou, célibataire à Bruxelles. C'est aussi Mardi gras. Fin du Carême et début d'andropause, double occasion de réjouissance, de remémoration. Callebou nous guide, pour ce jour de basculement, dans un voyage particulier où son passé se mêle au présent. Au lieu de Mme Bansard-Eléonore, idéal inaccessible, nous rencontrons la pralineuse-trouilloteuse, des "ados" piercées, l'insupportable secrétaire Peggy et la Très Vieille Dame en butte à une accumulation de petits incidents. En fond, les "Quarante Rugissants" tissent leur toile...