Xiao Yu est née à l'époque de Mao, d'un couple d'officiers de l'armée chinoise. Elle a grandi à Pékin, élevée par ses grands-parents. En 1989, les événements dramatiques de Tian An Men, ont poussé la jeune fille à abandonner son travail et sa famille pour se réfugier en France. C'est le récit d'un combat : tracer les frontières entre passé et présent, entre vie et mort.