Une femme, écrivain français à la célébrité mondiale, décide de tout léguer à Luise, sa compagne, l’amour de sa vie. Elles se sont rencontrées à trente ans et ne se sont plus quittées, l’une écrivant, l’autre peignant, toutes deux propulsées à travers la même existence vagabonde et jouissive, gourmande et festive.
A l’occasion de la rédaction d’un testament qu’elle n’a cessé sa vie durant de peaufiner et qui sera sa « dernière copie », la narratrice revient sur son enfance, les raisons de sa conversion à l’anglais, son éblouissante rencontre avec Luise, leurs villégiatures en Angleterre, en Irlande, en Italie, en Suisse, où elles ont croisé toutes sortes de personnages truculents mais surtout partagé de merveilleuses aventures dans les bois et les forêts en compagnie de fées, de lutins et de pixies (sortes d’elfes des contes de fées britanniques). Autant de vivantes métaphores d’une vision paradisiaque de l’existence, d’une « magie » de la Nature qui n’est pas sans rappeler les principales intuitions artistiques de Nabokov.
De ce vrai-faux testament métamorphosé en récit de souvenirs résulte un roman intensément poétique, érotique et ludique, où l’inventivité, la somptuosité et la sensorialité de la langue de Céline Minard sont portées à leur point d’incandescence. Car, comme l’écrit sa narratrice, « nous ne possédons rien, si ce n’est la puissance et, peut-être, le talent de recréer, allongé sous un saule dans un fauteuil articulé, ce que nous avons soi-disant déjà vécu ».