Issu d'une série d'articles publiés par la Revue des Deux Mondes, Le Roman russe paraît en 1886, au moment où le public français vient de découvrir à la fois Tolstoï et Dostoïevski. Les critiques professionnels ont souvent mal accueilli ces oeuvres déconcertantes ; Vogüé, qui a vécu en Russie et sait le russe, parle avec une sympathie enthousiaste de romanciers qu'il donne en exemple : pour lui, le naturalisme à la française est trop mécanique, trop plein de mépris pour les êtres humains. On se moquera de lui, mais son étude, souvent réimprimée, représentera pendant un demi-siècle un indispensable ouvrage de référence. Vieillie, elle ne peut plus jouer ce rôle. Elle reste un document précieux sur le mouvement des idées à l'époque symboliste.