Un historien américain se réfugie dans l'étude d'une des plus célèbres républiques du passé afin de fuir l'écrasante responsabilité de défendre l'avenir de la sienne. Dès que les étudiants idéalistes de sa petite université de nouvelle Angleterre prennent les armes pour préserver l'Union et abolir l'esclavage, le professeur Elmore ne voit pas d'autre solution que de s'établir à Venise. Il échappe ainsi à la guerre de sécession, mais ne retrouve pas pour autant la paix puisqu'en 1861, les Vénitiens opposent à leur occupant autrichien une résistance passive. Et lorsqu'il est obligé de prendre en charge une jeune et séduisante amie de sa femme, l'érudit s'aperçoit qu'on ne peut jamais éluder toutes les responsabilités. Ce roman limpide et pétillant d'un précurseur d'Henry James et d'Edith Wharton allie magnifiquement analyse psychologique et réflexion historique.