« Un monstre parcourt le monde : la fausse révolution. La première équivoque a été d'écrire sur ce drapeau le slogan national : La fin justifie les moyens. Ce principe est urne enseigne de fausseté qu'on reconnaît sans coup férir. Car c'est au contraire dans son retournement que se trouve la vérité : les moyens dénoncent la fin. » Elsa Morante affronte les motifs et les mots d'ordre de la révolution. Elle démasque, elle dénonce, elle rappelle. Partout on sent la revendication d'un stoïcisme qui veut reconnaître ses valeurs - l'honneur, la liberté d'esprit, la beauté, l'éthique - mais aussi ses ennemis le pouvoir, la force instituée.