Accoudé à ses rêves, Viorel Zegheru se trouve de l'autre côté de la langue, derrière les mots. C'est une nuit constellée d'éclats du monde, la neige, le ciel, la lune, une fleur, une feuille, un miroir. Il explore les sens, les voies, la vibration de la langue sur la page. Deux voix, deux langues. Ce recueil de poème fait alterne textes et illustrations, langue française et langue roumaine. Les poèmes sont courts et denses. L'efficacité des mots prime. Toujours les poèmes sont à mettre en regard avec leur équivalent roumain, avec les illustrations de Stéphanie Lelievre. Un jeu de miroirs sans fin, un univers baroque de correspondances filées qui fait renaître le monde.