Un étudiant lecteur de Kafka engage une correspondance avec une photographe après avoir vu, dans une galerie des bords du Léman, un de ses clichés où elle a capté l’image d’une célèbre chanteuse vietnamienne exilée aux États-Unis puis à Paris. Elle a fait partie des « fuyards » qui s’étaient sauvés à l’étranger juste avant la capitulation de Saigon, la capitale du Sud-Vietnam, le 30 avril 1975, devant les troupes communistes du Nord.
L’étudiant et la photographe, tous deux nés en Europe de parents vietnamiens qui avaient émigré en France et en Suisse, vont, sans s’être jamais rencontrés, enquêter ensemble sur la fameuse chanteuse, connue aussi bien pour ses ritournelles sentimentales que pour son avidité et ses amours scandaleuses.
L’art, l’amour, la guerre, la révolution, l’exil : les deux enquêteurs, sans s’avouer qu’ils sont de plus en plus attirés l’un par l’autre alors qu’ils ne se sont jamais vus, vont se découvrir et découvrir qu’ils sont peut-être en train d’écrire ensemble le livre des fuites, le livre des doubles, le roman de toutes les nostalgies mais aussi de toutes les résistances, manière d’offrir une consolation à ceux-là, ou plutôt celles-là, qui rêvent d’une impossible réconciliation avec l’« amère patrie », d’un impossible retour vers ce qu’elles n’appelleraient pas le paradis perdu mais qui, dans leur imaginaire, est quand même le lieu où auraient pu se réparer les déchirures.