Hélène Bessette, 72 ans, sans éditeur (Gallimard vient de la « lâcher » après 13 livres), sans bureau, sans Légion d’Honneur et sans Petit Livre.

Confession-bilan, pamphlet radioscopique, l’auteure irrécupérable vient regarder de travers Saint-Germain-des-Prés et ses écrivains aux flatteuses photographies de couverture.

Ces mémoires totalement inédites ont été reconstituées à partir des deux seules versions existantes, son manuscrit et son tapuscrit.