Les songes de Tchang, suivi de Poèmes
Cette rare nouvelle d’Ivan Bounine, Les songes de Tchang, fut écrite en 1916. Elle ici suivie de douze poèmes, allant de 1907 à 1953, année de la mort de l’auteur.
« Parler de celui-ci, de celui-là, n’est-ce pas égal ? Sur cette terre, chaque être vivant est digne d’attention. », ainsi s’ouvre Les songes de Tchang.
Et ce sera ici donc lui, Tchang, ce vieil ivrogne chien somnolant, compagnon canin de son maître, le capitaine, qui lui sert sa vodka, et avec lequel, six années durant, « il lia sa vie terrestre ».
En cette vie-là de chien, dormir est un passe-temps. Demain, quel demain ? Autant se rendormir, et de l’échappée belle du rêve trouver à s’évader. La phrase de Bounine ici s’étire — passé de ce côté du miroir —, entre « les yeux de la mémoire » par lesquels Tchang voit le capitaine et les yeux du rêve lui-même, sous l’espèce d’un flash-back cinématographique où Tchang nous apparaît sur le pont d’un bateau, « sur un large fleuve de Chine ». Il était une fois un jeune chien roux qui eut pour premier maître un Chinois qui le vendit à un jeune capitaine russe, et qui partit avec lui pour finir à Odessa... D’un bord à l’autre, l’un dans l’autre, le souvenir et le rêve.
(Présentation d’après la postface)
*
Ivan Bounine reçut en novembre 1933 le prix Nobel de littérature. C’était la première fois que ce prix était décerné à un écrivain russe. Il est mort en exil, alors en France, misérable, sans être rentré en Russie, en 1953.