Une femme, épouse bourgeoise, mère de deux enfants, se réfugie régulièrement dans une mansarde pour lire le courrier qui lui est adressé. Or ce qu’elle trouve dans les enveloppes jaunes qu’elle reçoit dans sa boîte aux lettres, c’est, épisode après épisode, le journal qu’elle tenait du temps où, devenue sourde, elle était restée plusieurs mois cloîtrée dans une cabane au cœur de la forêt autrichienne, coupée de son mari et de son fils de trois ans.
Dans ce roman d’une étonnante modernité, Marlen Haushofer questionne, à sa manière élégante et profonde, des sujets aussi variés que l’hypocrisie des relations, l’étrangeté de la maternité ou le terrain miné que constitue la vie conjugale. Et, tout en décrivant de façon implacable ce qui fait obstacle, pour une femme de la société autrichienne d’après guerre, à la réalisation de soi et à la création, elle distille le parfum de l’indépendance.