Ouvrir Le livre des baisers c’est se replonger dans le charme siparticulier de la poésie d’amour du XVIe siècle à travers la voixde ce poète mort à vingt-quatre ans (1511-1536) d’originehollandaise et d’expression latine. Boudé aux XVIIIe et XIXe,Jean Second influença pourtant en son siècle les plus grands : en1541 lorsque paraissent ses oeuvres complètes, Ronsard et DuBellay ont respectivement quinze et dix-huit ans.Ce recueil de baisers – dix-neuf au total – possède une beauté etune grâce si évidentes que les siècles qui nous séparent de sonécriture ne sont plus un obstacle. Au contraire, ils opèrentcomme un tremplin que la lecture remet naturellement au goûtdu jour. Bien loin des épan-chements et des voluptés deboudoirs, on trouve dans ces poèmes d’amour toute la violencedes sentiments du poète pour la belle Néère, tempérée par labeauté lyrique et l’humour.Le plaisir qu’offre cette suite câline est constant ; l’esprit et lessens du poète créant pour chaque baiser une atmosphère, uncontexte joyeux, sensuel ou déprimé. La variété du chant de cemalheureux éconduit a inspiré d’autres muses. Après lesauthentiques baisers, nous sont présentées « quelquesimitations » faites, entre beaucoup d’autres, par Ronsard.Lorsque le XVIe siècle nous envoie toute son affection, il estdifficile de ne pas y succomber.