Il en va des fleuves comme des années qui passent, ils sont les horloges fuyantes d'un temps que nul ne veut voir marquer son histoire. Quoique puisse faire, imaginer, cette femme blessée, l'estuaire, ce témoin fidèle d'un passé douloureux, lui rappelle ce qui la nourrit encore aujourd'hui: le mascaret, chaque année, est vague du drame, parfois d'une tragédie possible. Renouvelée. Cette fiancée attend et espère que la nuit d'un automne précoce lui redonne l'espoir évanoui.