« Quand il revint à l'appartement, tout était parfaitement ordonnancé. » Bientôt la fuite imaginée, rêvée, vers une autre vie se transforme en un périple effréné et chaotique où s'entremêlent, sur fond de crise sanitaire, rebondissements, drames et situations cocasses avec une remontée dans le temps à Marseille, affreusement blessée par deux années d'occupation, les bombardements, l'évacuation et la démolition des vieux quartiers, les rafles, déportations, arrestations, exécutions, jusqu'aux destructions et combats meurtriers de la Libération à l'été 44. Humour, drôlerie et tendresse jalonnent les épisodes tragiques de ce conte moderne qui nous invite à méditer sur l'essentiel de nos vies.

Après ses Commerces de proximité et autres réminiscences, Jean-Christophe Gallician poursuit sa quête des figures et événements du passé dans son style dense où farce et fantaisie composent avec la gravité et la profondeur des sentiments, jusqu'à un poignant hommage aux siens, réfugiés de Smyrne épris de liberté ayant choisi, servi et aimé la France dans ses temps les plus sombres.