Durant toute sa carrière, André a veillé sur les océans. Il a gravi les marches d'une vingtaine de phares et, parmi eux, les plus terribles, les phares de l'enfer, ceux de la mer d'Iroise : Les Pierres Noires, Ar Men, La Vieille, Le Four ... Il a senti le granit des fondations trembler sous les coups de boutoir des tempêtes, vu disparaître ses amis emportés par une lame venue des tréfonds de l'océan. Le confort est inexistant. L'hiver, l'eau coule derrière les parois des lits clos ! Le gardien reste parfois plusieurs jours sans nouvelles de la famille. Le téléphone ne sert qu'aux vacations techniques. Une vie austère pour un métier noble, une vie où chaque phare est une aventure périlleuse. Mais cette vie, André l'a désirée et ne regrette pas ce choix; il serait prêt à le refaire tant la sensation de liberté est grande, au large des côtes de France ...