Le Dragon prit les lettres de fer et commença à écrire. Lumineuse regardait les mouvements invisibles, tentait de comprendre sa pensée et entendait l'œuvre du silence. Quand le dragon termina, le mur de sa chambre était couvert de marques. C'étaient les traces de l'histoire, le secret du dragon. Personne d'autre ne savait leur secret. Même quand il fallait éteindre la lumière le soir, Lumineuse pouvait lire l'étrange écriture. Chaque jour Lumineuse lisait de plus en plus. Elle voulait savoir les choses oubliées. Elle voulait savoir les choses du futur. Les mille ans du dragon avaient mis en mémoire le monde des hommes.