Être « le pays des Lumières » est l’un des grands thèmes nourrissant l’autosatisfaction française. Mais la révérence obligée n’a-t-elle pas édulcoré le message de ces Lumières et gommé la force polémique qui anime leur oeuvre, de Montesquieu à Voltaire, d’Helvétius à Diderot ? Dans ce livre, Bertrand Binoche montre combien ces auteurs aujourd’hui vénérés furent tout sauf consensuels en leur temps – au point de passer pour certains quelque temps en prison. Il éclaire les luttes, souvent violentes, qu’ils ont menées contre ce qu’ils nomment les « préjugés », contre la superstition qui nourrit « l’idolâtrie et le despotisme », contre l’esclavage – et l’on est esclave de ses préjugés comme de ses tyrans.

Les Lumières, « effervescence générale des esprits » disait d’Alembert. « On n’y trouve certes pas une philosophie en bonne et due forme, mais l’infatigable agitation d’intelligences se mouvant en tous sens avec audace et agilité », écrit Binoche. « Qu’est-ce donc que les Lumières ? Une nouvelle appréhension de l’activité philosophique tout entière ordonnée à détruire collectivement le “préjugé” et contrainte de ce fait à s’inventer de nouveaux modes d’existence. Il y en eut beaucoup. C’est pourquoi l’on dit les Lumières. Et ce pluriel est une merveille.