L'héroïne, jeune fille de vingt ans, native de la ville de Vierzon, vient vivre dans une ville universitaire du Nord de la France, elle est en lettres modernes et veut devenir institutrice. Seulement, le hasard de la vie fait que lui était attribuée, une toute autre existence. Elle va connaître le désir, l'envie , la déception, au travers de Catherine, et puis vient comme une révélation d'espèrance nouvelle, Florence. Et là, vont être chamboulés, sa vie, ses désirs, ses amours, et l'annonce de ce qu'elle va devoir vivre. Là, commence et se poursuit, le fil de sa vie...